Часть I. Парень с улицы Глюк

Автор Владимир Шульгин.

Будущая звезда Италии появилась на свет на окраине Милана в грязном и неухоженном рабочем квартале. На той самой улице Глюк, которую Челентано позже прославит в своих песнях. Его родители, Джудит и Элентино Челентано (Прим. Джудитта Джува и Леонтино Челентано. Ред. Celentano.Ru), были крестьянами, перебравшимися в Милан из нищей апулийской деревушки в поисках лучшей доли.

К моменту родов Джудит стукнуло уже сорок четыре, и она страшно боялась, что с ребенком будет что-то не так. Основания были: ее дочь Адриана, четвертый ребенок в семье, не дожила до своего пятилетия. Но бог миловал. Ребенок появился на свет здоровеньким и точно в срок. Счастливые родители назвали мальчика в честь его умершей сестренки, изменив всего одну букву: Адриано.

Семья жила дружно, но бедно. Мать Адриано работала швеей, а отец торговал бисквитами. Этого едва хватало на то, чтобы одеть и прокормить четверых детей. А после того, как Челентано-старший в 1951 году покинул этот мир, семье и вовсе пришлось несладко. Мать работала не разгибаясь. Утром Адриано шел в школу, а затем мама сплавляла его в часовню к монахам, где располагался молодежный клуб. Там он мог вволю трепаться с друзьями и до одури гонять мяч, пока в одиннадцать вечера его не забирали домой.

Учился он скверно, был жутким озорником, обожая передразнивать учителей, чтобы оказаться в центре внимания. Педагоги сомневались, что он сможет закончить школу - и точно: дотянув с грехом пополам до пятого класса, Адриано с учебой завязал и больше нигде и никогда не учился. Его школой стала улица.

Впрочем, мать Адриано, как и полагается апулийской крестьянке, несильно переживала по этому поводу. Не хочешь учиться? Дело твое. Твой дед и прадед без этого как-то обходились. Но тогда иди работай. Бездельников я в своем доме не потерплю. Вскоре она пристроила сына помощником сантехника. Правда, долго Адриано там не задержался и за последующие пару лет примерил на себя еще десяток профессий. Электрик, грузчик, точильщик ножей... Кем он только не был.

Наконец после долгих мытарств Адриано неожиданно находит работу по себе: устроился в часовую мастерскую, принадлежавшую его дяде. Мир часов и хитрых механизмов его буквально заворожил. Он мог часами ковыряться в будильниках, настенных часах и старинных «луковицах», детально изучая, как в них все устроено. «Нравится?» - спрашивал дядя. «Ага! - кивал головой племянник. - У будильников лицо доброе». Это сообщение вызывало у часовщика приступы хохота. Однако из мальца вышел толк. Понабравшись мало-помалу опыта, он действительно стал отличным часовщиком. Вся улица Глюк ремонтировала свои часы только у Адриано.

Мать была на седьмом небе от счастья: наконец ее сынок взялся за ум. Шутка ли сказать - часовой мастер! Это не в поле ковыряться по колено в грязи. С такой профессией не пропадешь, всегда сможешь заработать на кусок хлеба и миску спагетти. Однако она рано радовалась. Ведь кроме часов у Адриано появилось еще одно увлечение, точнее, даже страсть - музыка...

| Содержание | Далее |